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LAS ILUMINACIONES

FELIX ROMEO

Literatura en corto

ALLETAS DE LA FORTUNA.

James Geary tuvo un trabajo
estupendo: redactor de frases para
galletas de la fortuna, las que ofrecen
al final de la comida en los restauran-
tes chinos. Lo cuenta en £l mundo en
una frase. Una breve historia del afo-
rismo (CEAC). También cuenta cémo
consiguid seducir a su mujer, ieso si
que es suerte!, gracias a un aforismo
de W. H. Auden.

El ensayo tiene el aire divulgativo
del Reader's Digest, la revista donde
descubrié su pasion por los aforismos,
y es una buena aproximacién al gé-
neroy a sus principales creadores, de
Heréclito a Dorathy Parker, de Gracian
a Lec (autor de unos divertidos Pen-
samientos despeinados; Peninsula),
de Chamfort a Jenny Holzer (1950,
Ohio), artista conceptual que ha es-
crito: «No arriesgarse puede provocar
dafos irreparables a largo plazoy; de
Joubert a Antonio Porchia. £l mundo
en una frase esta trufado de aforis-
mos hermosos, como éste de Marco
Aurelio: «Todo hombre vale tanto co-
mo valen aquellas cosas a las que‘ha
dedicado su corazény, Geary propone
«cinco leyes de los aforismosy: debe
ser breve, debe ser definitivo, debe
ser personal, debe contener algin
giro y debe ser filosdfico.

CONTRA LA BUENA SALUD MO-
RAL. James Geary no incluye en su
ensayo a Cristébal Serra (Mallorca,
1922). En el ultimo libro de Cristé-
bal Serra, Tanteos crepusculares
(Pre-Textos), también propone una
poética del aforismo. Después de
afirmar que no se imagina a Dante
como aforista, porque es un género
al que le horroriza el mamotreto, y
que los aforismos de Albert Camus
le parecen «maximas de buena salud
moraly, Serra dice que «el verdadero
aforismo no tiene sélo una cara. Es
muerte y vida, anverso-reverso, for-
ma y fondo desdibujados. El aforis-
mo tiene mas de desaforado que de
razonable. Para el que conoce el mar
desatado, una ballena enloquecida,
incomprendida por el mar, puede
darnos idea de lo que es el aforismo
(...) El aforismo sera siempre un si es
no es burlén. Como no tire a cémico,
el dicho no sera aforismo».

SABIDURIA. A William Blake le ha
dedicado Cristébal Serra mucho
tiempo. No sé si los aforismos de E/
matrimonio del Cielo y del Infierno
(Renacimiento; en la buena traduc-
cién de Xavier Villaurrutia) cumplen
los requisitos del mallorquin, pero
son muy contundentes: «Aquel que
ha permitido que abuses de él, te
conocey 0 «Nunca perdié mas tiem-
po el dguila que cuando escuché las
lecciones del cuervo.

BREVE E INFINITO. Llegué al Petit
éloge de la douceur (Folio) pensando
que se trataba de una defensa de los
golosos (y asf lo indica la foto de cu-

bierta: tentadoras chuches), pero el
ensayo de Stéphane Audeguy (Tours,
1964) es un glosario de obsesiones.

Dedica un apartado a los aforis-
mos: «Entre los mas grandes maes-
tros (La Bruyere, Nietzsche), el aforis-
mo procede de una cortesia, de una
benevolencia: supone que el lector
es capaz de pensar (y se regocija, al
mismo tiempo, de que pueda pensar
de otro modo que el autor). No por
modestia; la coleccion de aforismos
requiere una capacidad de compo-
sicién inaudita, que hace del género
una forma a la vez breve e infinitay.

El autor de La teoria de las nubes
(El Aleph) ensaya el aforismo, pero
prefiero uno que recoge de Paul Clau-
del: no son las espinas las que prote-
gen ala rosa, sino su perfume.

DICCIONARIO. En la estela de Geor-
ges Perec y de Calvino, Stéphane
Audeguy defiende el alfabeto, por

Y

su arbitrariedad. El «diccionario»
también es un buen formato para
el género aforistico, y James Gea-
ry habla de £l diccionario del diablo
(Galaxia Gutenberg), de Ambrose
Bierce: «Obvio, adj. Evidente para
uno mismo y para nadie mas».

En Por qué tengo razén en todo
(Melusina), Leszek Kolakowski (Po-
lonia, 1927) incluye una «Gran Enci-
clopedia de la Filosofiay: «Democra-
cia: que todo el mundo se imagine
que gobierna, pero que no deje de
quejarse por gobernar demasiado
pocon; «Marxismo-leninismo cien-
tifica: que al gobierno -ipero ni-
camente si es comunistal- no sélo
hay que obedecerlo, sino también
amarlo con locuray; «Rousseau: que
todo va de mal en peor y, ia dénde
iremos a parariy.

LARGA VIDA. Para demostrar que
el aforismo esta vivo basta ver las

mesas de las librerfas. De Antigona,
una preciosa «independiente» de Za-
ragoza, cojo dos volliimenes: Electro-
nes (Cuadernos del vigia), de Carlos
Marzal, e Ironias (Eclipsados), de Ra-
mon Eder. Escribe Marzal: «Cuando
veo muy claro, tiendo a pensar que
me equivoco, y me apago las lucesy.
Escribe Eder: «No eran felices pero
comfan perdices, que es el secreto
del matrimonio».

JRJ. Me han maravillado los aforis-
mos de Juan Ramén Jiménez. Los
que selecciona Andrés Trapiello
en Aforismos (La Veleta) y los que
selecciona Juan Varo Zafra en Rio
arriba (Visor). Este es perfecto como
proposito para el nuevo afio: «Vivir
-esistir- es todo: trabajar y comer,
viajar y dormir, descansar y amar,
sonary vestirse; y todo, todo debe
hacerse bien, y de todo debe sacar-
se la belleza masima». m

LO BUENO,

S1 BREVE...

W. H. AUDEN

(1), <OBERON,
TITANIA Y PUCK
CON HADAS
BAILANDO»,

DE WILLIAM
BLAKE (2),
ALBERT CAMUS
(3), FRIEDRICH
NIETZSCHE (4),
ITALO CALVINO (5)
Y JUAN RAMON
JIMENEZ VISTO
POR CABEZAS (6)

ABC L]



